第183章 最微弱、最无助、也最滚烫的求救（1/2）

AG“周末也排满了？”他问。

“他五年级开始就这样。”柳清媛的声音低了下去，“周围的家长都在报，不报就跟不上。方律师，我也是没办法……”

房间最角落的位置，挤着一张狭小的折叠单人床，简陋又局促。

柳清媛在一旁轻声解释，语气里依旧带着自以为是的周全。

“他刷题经常熬到深夜，太累了来回跑卧室浪费时间，我就让他直接睡在书房。能多挤点休息时间，也能随时复盘错题。”

她说得理所当然，满心都是为孩子前途考量的欣慰。

折叠床上的被子叠得整整齐齐，枕头旁边还放着一本翻开的错题本。

这孩子连睡前都在做题！

可在方永、林疏月几人眼中，这不是贴心，是极致的窒息。

这间书房，从来不是成长的空间，而是一座封闭压抑、终年无休的备考囚笼。

“孩子以前没有爱好吗？打球、画画、看书，总有喜欢的事吧？”

方永转头看向柳清媛。

柳清媛愣了一下，随口答道：

“以前爱踢足球，我拦着了。容易受伤还耽误刷题。后来喜欢画画，我把画板颜料都收了。小升初关键期，半点分心都不能有。”

她的语气平淡，说着最功利的道理。

“等考上好初中、好高中、好大学，以后有的是时间玩。现在松懈一秒，未来就会落后别人一大截。”

“那他现在喜欢什么？”方永追问。

这句问话，让柳清媛瞬间失语。

她茫然失神许久，嘴唇张了又合，合了又张。

她发现自己答不上来。她每天盯着他的成绩单，盯着他的排名，盯着他的错题本，却从来没有问过他，你喜欢什么。

最后她嗓音干涩地挤出几个字。

“他现在……当然是喜欢学习。”

一句轻飘飘的话，压得人心头发沉。

十二岁的少年，本该鲜活热烈、热爱万物、情绪张扬。

可他却被日复一日的高压刷题、无尽期盼彻底磨平，弄丢了所有爱好，弄丢了鲜活情绪，只剩下麻木的应付与机械的努力。

方永缓步走到书桌前。

他俯身低头，目光扫过规整冰冷的桌面。

桌面干净得过分，只有习题、台灯、笔袋，毫无烟火气。

没有水杯，没有零食，没有任何一个十二岁男孩桌上该有的东西。

比起一个男孩子的房间，倒更像是一个社畜的工位。

而在书桌最角落、贴近桌腿的阴影里，有一行浅浅的刻字。

藏得隐秘，不仔细看根本无法察觉。

字迹歪歪扭扭，落笔却用力至极，刀尖几乎刻进木头纹理深处，每一笔都像在用尽全身的力气。

【我好累】

方永静静凝视着那行刻字，沉默了很久。

深夜的疲惫，刷题的煎熬，无人倾听的委屈，不敢流露的崩溃。

这个孩子所有无处安放的情绪，最终只能借着一把小刀，偷偷刻在无人看见的角落。

无声隐忍，无人知晓。

身后的柳清媛看清那行字的瞬间，浑身骤然一僵。

她猛地想起了很多事。

想起每次她问“作业做完了吗”，孩子总是点头。

想起每次她说“这次考了多少名”，孩子总是报出一个数字。

想起每次她推开书房的门，孩子总是坐在书桌前，背挺得笔直。

她以为那是懂事。

她以为那是听话。

她以为那是顺从。

她从来没想过，那是一个孩子在用尽全力，去满足自己母亲严苛的期望和要求。

“我……我真的不知道他是这么想的……”柳清媛的嗓音骤然沙哑，眼眶瞬间通红，水汽汹涌蔓延。

她伸手想去拉小禾，又缩了回来。

本章未完，点击下一页继续阅读。