第233章 父辈的过去（2/2）

“后来有一天，我娘突然让我进去，现在想想，估计是你爷爷知道自己不行了。”

“我进去的时候，差点没认出来，他瘦得已经不像个人了。”

“看见我进屋，他朝我招手。我走过去，他也没说话，就这样——”

林建军说到这里，忽然抬起手，像模仿当年的动作一样，缓缓落到自己头顶，轻轻按了按。

“就摸了摸我脑袋，按了按。”

林建军把手收回来，笑了笑，“现在想想，他可能是想看看我脑袋还软不软吧。”

……

“当天晚上他就不咳嗽了，人没了。”

林建军抿了一口酒，“人没了，总要埋啊。可惜了我爹没福气，活着时候住不好，死了也是。家里没钱买棺材，你奶奶找了一领旧席子，把你爷爷卷了。”

“挖坟的时候，土冻得硬，一镐头下去就一个白印子。村里人帮忙挖坟，挖了好久才挖出个坑。埋了我爹，填完土，你奶奶拉着我跪在雪地里，给帮忙的人磕头。”

他笑了一下，那笑容里没有笑意。

“我爹没了，地主自然就不要我们了。我们连原来的破地方也住不了了。我们被撵出来，我和你三伯，跟着你奶奶讨饭。也租点地主的田，那些都是别人不要的边角地，不好种。有时候辛苦一年，打下来的粮食还不够交租。”

“你奶奶那时候天不亮就起来，去地里忙，忙完了再去讨饭。你三伯给地主家扛活，我比他小几岁，干不了那些，就给地主家放牛。”

“那时候，我记得地主家有个儿子，叫什么来着……三旺吧。”

“他跟我差不多大，不过个头比我高，白白胖胖的，顿顿有肉吃。我就老是过去闻闻味，有次，三旺看我馋，就叫住我，说让我给他当马骑。骑一圈，给一块肉。”

“那肉可老金贵，这种好事儿我想都没想就答应了。那天我得了好几块肉，我当时真开心坏了，觉得以后顿顿都有肉吃了，赶紧带着肉去地里找你奶奶。”

“你奶奶那会儿在地里干活，看见我拿着肉，问我哪儿来的。我说不是偷的，是给你三旺当马骑换的。我还是笑着说的，结果刚说完，她就给我了一巴掌。”

说到这儿，他沉默了一会儿。

“我当时挺委屈的，她虽然也不少打我，但那都是我犯错了才会打我，但这次我、我真不明白。我就问她为什么打我。她让我以后不准再做这种事。我还问为什么。她不解释，就说不许。那事儿之后，我好几天没理她。”

“过了几天，有天晚上，她忽然问我，还去没去给三旺当马骑。”

“我还在生气呢，就不理她。她也没再问。晚上睡觉的时候，她又找着我，我烦她，就把脸扭过去，不看她。我听见她在我身后叹气，跟我道歉，说那天不该打我。”

“我还是不理她，也不会去看她。她就从后面摸着我的头说……”

说到这儿，他顿了顿，“你奶奶不会讲什么大道理，她没读过书，更不认识字，平时也不爱说话，聊的也都是庄稼的事儿。那应该是她唯一一次跟我讲道理。”

“她说，咱们穷，但人穷之不能穷，别人看不起咱们没关系，咱们自己要看得起自己，不能丢了尊严。”

“我当时生气的甩开她的手，我说，你都要饭了，还有什么尊严？”

林建军的声音充满了后悔。

他低下头，看着自己苍老的手。

“我当初不懂事啊，不理解她。”

“现在想想，那句话肯定伤到她的心了。”

“其实我长大后，一直很想感谢她。要不是她当初那么教我，说不定我就走上歪路了。”

“她真的是个好娘，我从没对得起过她。”

2.